A topetazos.

Él era un cabraloca, siempre dándose de topetazos con sus amigos, hasta que un día se cruzó en su camino una preciosa mujer. No fue un encuentro elegante: él venía lanzado, ella venía distraída, y el choque fue tan sonoro que hasta un perro cercano levantó la cabeza, ofendido por el estruendo.

—Ay, perdón… —balbuceó él, frotándose la frente.  

—No pasa nada —respondió ella, aunque también se frotaba el hombro—. Pero… ¿siempre saludas así?

Él abrió la boca para contestar, pero no encontró palabras. No porque estuviera avergonzado —eso le duraba poco—, sino porque había algo en ella que lo dejó sin su habitual desparpajo. Una calma. Una luz. Una forma de mirarlo como si lo viera entero, incluso las partes que él mismo no entendía.

—No… —dijo al fin—. Solo cuando la persona lo merece.

Ella sonrió. Y él sintió, por primera vez en su vida, que quizá había encontrado a alguien capaz de detenerlo sin necesidad de topetazo.

M. D. Álvarez